对底层人物命运的追索——读胡增官近年发表的中篇小说

之所以说此文幽默调侃是体现在语言中。如钟万郎在背起一个青春期的女学生去看急诊时，“贴在后背的乳房却那么庞大硬实，像两块烤得正熟的面包烫烙后背肌肉向全身传导。钟万郎心里默念三字经：人之初，性本善，性相远，习性近……背个开头，忘词了，后背驮的不是一个人，是一团汁水丰沛的钢水，炽烤出满头大汗;灵魂被点着，呼呼燃烧。”这对人性本能的挖掘贴切又微妙，用背书的方式分散自己的注意力，克制生理欲望，幽默生动、忍俊不禁。又如，钟万郎当鸭倌之后“钟万郎真神奇，房门贴着行草毛笔字“第一军团”、“第二军团”和“第三军团”，后来他选拔出军团长，选拔依据是鸭军团外出行军时次次领先的那只。第一军团长叫吕凯，第二军团长叫吕兴，第三军团长叫吕胜，军团长身上做了记号，用红漆在鸭背写上数字一二三。吕凯、吕兴、吕胜是他三个孩子的名字，他给鸭子头领取了儿子名字。这是对他寂寞无聊生活的一种调侃，一个成年大男人，一个“文革”前的大学生天天和鸭子玩，他的才能彻底地被现实所埋没。

幽默的悲观主义，如胡增官的性格。与他交谈甚少，但可以感觉到他说话的眉飞色舞，幽默风趣，也如他在博客里写到：“而我整一个悲观主义化身。悲观天然存伏我血液，成为我内在情愫与外在气质。”

胡增官另一个可堪圈点的是中篇小说《姑姑》。《姑姑》原发《福建文学》2009年第10期，《中篇小说选刊》2009年增刊(年末专辑)转载。这是我读到的胡增官小说中我最喜欢的一篇。他的写作灵感是来自他对上辈血缘女性零存在的不满。据说，姑姑是被爷爷送走了，每当涨潮时，爷爷就躁动不安，这一细节是真实的，其余都是虚构。小说讲述的是，十岁的父亲和姑姑青梅竹马，发誓长大要娶姑姑为妻，不料姑姑却被爷爷送给福州的一户人家当童养媳，一张口换一张口，以便为爸爸抱回一位童养媳。这一送，就送走了父亲一生的安宁和幸福。父亲对母亲是完全的冷漠，一辈子都在惦念姑姑，几次寻找未果，反而认了一个和姑姑名字一样的女性做妹妹，当亲妹妹一样关怀备至。小说的结尾写道：我父亲的一生被我姑姑搅乱了，他说了“终于找到我妹妹”后几天，我父亲回光返照，弥留之际良心发现，愧疚难当，对我母亲表达歉意。他最后喘着粗气，说：“嗨，我这辈子，我这辈子白过了，湾边那个其妹不是我妹妹。我相信你姑姑还活着，你要想方设法找到你姑姑。”我忍了很久的泪水哗地流下，不为说完这句话睁着核桃大眼睛归西的我父亲，为的是我父亲交给我这个要命的任务，我父亲交出一生幸福寻找我姑姑 ，还要让我搭上一生的幸福。我可怕的父亲啊!

寻找，成为一个人坚持一辈子的执念。父亲寻找的是妹妹吗?究其实是是以寻找的方式兑现一份惦念，消弭一份愧疚。这与张艺谋不久前的电影《归来》有不谋而合之处。母亲等待的是父亲吗?恐怕等待也是一种执念。母亲完全不认识父亲，正如《姑姑》中，父亲怕是也完全不认识长大后的姑姑了。思念已经是一种符号，一种习惯，一种内心最深处的情感寄托，精神支柱。父亲并不可怕，可怕的就是这种顽固的执念。

小说家真的需要一份寻找和“坐等”人物命运本真的执着追求，诚如胡增官小说中的“我”父亲和电影《归来》中的母亲。